七次破产、身家四百亿，这个男人终于承认：我是故意的

？我要提前想好标题。”
我打字：“投了一个元宇宙相亲平台，用户第一次约会就集体卡*ug，所有人都变成了同一张脸。”
“……”
“三百个用户集体**，索赔金额正好等于我的全部注册资本。”
“陆衍，你是故意的吧？”
我放下手机。
故意的。
当然是故意的。
但我不能告诉你。
---
第二天下午三点，咖啡厅。
姜棠准时出现。
黑色西装外套，马尾扎得干净利落，左手端录音笔，右手夹一支笔，挎包里鼓鼓囊囊塞满了资料文件夹。
专业。高效。冷静。
完全看不出这是一个靠写我的破产故事走上人生巅峰的女人。
“坐。”我指了指对面的椅子。
“不用你请我坐，这是公共场所。”
她拉开椅子坐下，录音笔往桌上一放，直接开机。
“陆衍，第八次破产。先说感受。”
“没什么感受。”
“你每次都这么说。读者不爱看。”
“那你想我说什么？痛不欲生？追悔莫及？”
姜棠抬起头看我，笔尖在本子上顿了顿。
“你就不能稍微表演一下吗？哪怕假装难过两秒？”
“我演技不好。”
“你演技明很好。”她翻出之前的报道合集，“第三次破产的时候，你对着镜头说我对不起所有投资人，当天股票跌了十八个点。第五次你在发布会上沉默了十五秒，直接冲上热搜。”
我喝了口咖啡：“那不是演技，那是真沉默。我在算下一次该怎么亏。”
姜棠盯着我看了五秒。
“你刚才说什么？”
“我说那是真沉默。”
“后面那半句。”
我顿了顿。
糟了。
说漏嘴了。
“我是说……我在反思下一次该怎么避免亏损。”
姜棠缓缓合上笔记本，身体前倾了几公分。
“陆衍，我跟了你三年，采访了你四次。”
“嗯。”
“你每次破产都不像一个正常企业家该有的反应。”
“每个人处理情绪的方式不同。”
“不是情绪的问题。”她压低声音，“你每次破产之后，都会在三个月内拿到比上次多十倍的启动资金。没有任何银行贷款记录，没有任何投资人入场记录，没有任何家族信托解冻记录。”
我放下咖啡杯。
“你查我的财务？”